宽厚爱人——西域民众的再生父母
班超在军事行动中表现得凶猛异常，斩杀人头以献国王的景象甚至看来有些残忍，但班超认为对待心存二心的国家就应该“示以威信”，用武力镇服它们，使东汉王朝的威风真正树立起来。这种“示以威信”的策略，与其兄长班固主张战争解决民族问题有着紧密的关联度，但这并不是班超的整体形象。他对待民众宽爱有加，宅心仁厚，经略西域的时间里与当地百姓培养起深厚的感情。
永平十八年（75年），汉明帝逝世，趁着汉王朝忙于皇帝丧事无暇顾及边地，焉耆发动叛变攻破都护陈睦，班超陷入孤立无援的困难处境。依靠单薄力量坚守一年多后，新立皇帝汉宣帝担忧班超等人不能自立，于是下诏征其归还。班超离开的时候，“疏勒举国忧恐”，平日里班超对百姓抚恤爱护，知道他要离开，百姓都依依不舍，害怕一旦班超离去，疏勒国又会陷入被龟兹或其他国家控制的混乱状态，疏勒都尉因为不忍与班超分离，拿刀自杀。
班超一行东归到于窴国的时候，王侯以下的人都嚎啕哭泣地说道：“汉朝使节就像我们的父母一样，万万不可以离开呀！”他们纷纷抱住班超坐骑的腿，使之无法前行。这种难舍难分的场景真实地反映出班超在职期间的仁政，使得当地饱尝恩泽，政治上摆脱其他强国的压迫获得稳定，经济、文化上得到长足发展。班超见到百姓苦苦相留的情景，一是为情所动，二是出于立功西域之志还没有真正实现，果断决定重返疏勒，坚守事业，以坚韧不拔的意志承担起这份职责。
绝爱妻——定远侯的舍己为国
建初三年（78年），班超率领已经归附于汉朝的诸国官兵一万多人攻破姑墨石城，想趁势平定国势甚强的龟兹，于是上疏增加兵力，并请求中央王朝出面联合实力雄厚的乌孙国。联络成功后，朝廷派徐干等人增援班超，并派李邑护送乌孙使者回国。
护送乌孙使团到达于窴时正值龟兹攻击疏勒之际，胆小怕事的李邑因为畏惧而不敢前进，于是向中央上疏说经略西域不可能成功，并且在奏折中诬陷班超一边拥抱爱妻，一边亲昵儿子，安逸享乐，根本无暇管理西域以安汉朝。班超听闻此言后，感慨颇深，害怕受到当局质疑，于是果断与妻子分离，将妻子送回，真正做到了舍小家为大家。皇帝知道班超忠贞不渝，深切斥责李邑，并告诉班超可以将李邑留下来与其共同行事，但是班超并没有借此留下李邑以惩罚他对自己的坑害。班超对徐干说：“正是因为李邑诋毁过我，所以才要遣送其回去。只要我自己问心无愧，又何必担忧别人的言论呢！”留李邑这样的小人在身边只会不断给自己带来麻烦而已，班超宽待李邑也是对自己的保护，用人不淑只会后患无穷。
成大事之人，必能承受绝大多数人不能承受的苦痛。因为小人之言，班超不得不与爱妻离别，失去一部分家庭温暖，在大漠之地坚守。西域五十多个国家都送人质到东汉王朝归附于中央，西域经略在班超的作为下大功告成。永元七年（95年），为表彰班超的功绩，中央下诏封他为定远侯，食邑千户，在诏书中细数了班超的伟业：班超所到之处，莫不服从，边远之境一片祥和。
永元十二年（100年），班超已经步入晚年，更是深切思念中央王朝和家中亲友，于是上疏请求回到故地。在请辞中，班超说道：“西域的风俗一向是敬畏壮年侮辱老者，而今我已经牙齿掉落，恐怕哪天颠仆摔倒，一命呜呼，惟剩孤魂在这边远之地。”并以历史上姜太公虽分封于齐，但五世都葬在周国，以及苏武留匈奴十九年后归国的例子为自己争取。何况，班超之子班勇出生后一直在西域，从未到过中土，当父亲的人渴望在自己有生之年见到儿子回到故国。请辞情真意切，看后能有几人不感动，班超之妹班昭亦出面上书为兄请求，本就是善文辞之人，将对兄长功绩的肯定、年老的哀怜以及重逢的热切渴望融于文字之中，皇帝感动于他们的言辞，下诏征还班超。
永元十四年（102年）八月，班超如愿回到洛阳。时隔三十一年，重回故地，班超肯定有无限感慨。只惜，其胸肋素来有病，回到洛阳后，病痛加重，九月便与世长辞，享年七十一岁。尽管班超走完了他的一生，但他用自己生命谱写了一曲壮丽的篇章，成为中国历史上继张骞之后第二个出使西域、连通丝绸之路的重要人物。
（作者为北京师范大学中国易学文化研究院院长；北京师范大学中国易学文化研究院张玲莉对此文亦有贡献）
【参考文献】
①（南朝宋）范晔著：《后汉书》，北京：中华书局，2014年。
责编/潘丽莉 美编/于珊
声明：本文为人民论坛杂志社原创内容，任何单位或个人转载请回复本微信号获得授权，转载时务必标明来源及作者，否则追究法律责任。
